THE INTERNATIONAL JOURNAL
OF BADIOU STUDIES

ISSN 2049 - 9027

Volume One, Number One

EL EJERCICIO DE LA PERMANENCIA
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La filosoffa —errante, incansable, obstinada— no tiene morada. El mundo entero es su albergue; abomina
detenerse en algun sitio. Viaja mientras reposa. Y no hay filosofia sin viaje como no hay viaje sin
hambre. El viajar es siempre, antes que nada, una cuestiéon de nutricion. Ademas, cuando la filosofia es

real, tan real como un rio entrando por la piel templada, es capaz de dirigirse a cualquiera y de afectarlo.

Ella viaja encarnada en filésofos, en sus libros o en sus voces, alimentados por la variedad de las cosas,
pero también por las crénicas de viejos exploradores. Es el conjunto de estas cronicas. Por ese motivo
es que no hay relato acerca de una expedicion filoséfica que no lo sea en si misma, bajo el nombre de
cualquiera de sus autores posibles, que, a decir verdad, sélo pueden ser dos: quien viaja y quien recibe la
visita. El primero cuenta con la avidez y el nomadismo como aliados. Lleva consigo el instante. Su
visién es siempre parcial pero secretamente amplia, expectante y honda. El segundo representa la
permanencia y una hospitalidad dulce, una calma. Encierra también lo cotidiano y la costumbre, a
menudo sinénimos de la desidia. Supongo todo esto al momento de cronicar la presencia de Alain

Badiou en Argentina. Sigo imaginando las tonalidades de esta presencia aun cuando todo ha sucedido

ya.

Era la tercera vez que venia a la Argentina. Y la primera que iba a estar en la ciudad de Cérdoba, donde
la Universidad mas antigua del pafs y una de las mas viejas del continente iba a cobijatlo. Aunque no
exactamente la primera. En 1969, cuando reinaba la dictadura de Ongania, en Cérdoba podian
encontrarse varias editoriales clandestinas y publicaciones cuyos editores eran ficticios o simples
escapistas. Uno de esos proyectos fue una especie de milagro politico agujereando una ciudad tan
conservadora como volatil: la revista Pasado y presente que, acompafiada por los Cuadernos de pasado
y presente, se dedicaba, con grandes tiradas, a hacer una recensiéon y un balance del marxismo en

Latinoamérica. Ese afio —por lo demas, afio del estallido obrero-estudiantil llamado “Cordobazo”—, en
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el cuaderno numero ocho, junto con un texto de su maestro Althusser y el célebre Materialismo
histérico y materialismo dialéctico de Gramsci, aparecio el primer texto de Badiou traducido al espafol:
El (re) comienzo del materialismo dialéctico. Se trata de un escrito joven, denso y argumentalmente
so6lido, donde todas las energfas estan concentradas en medir el alcance —y los limites— del pensamiento
althusseriano. Aunque Badiou diga que en esta etapa todavia estaba muy influido por la obra de su
antecesor, vemos en ella el germen de la separacion. Combinado con ese enorme deseo afirmativo que
se incrusta en la pregunta por el recomenzar, pero no sin haber tomado antes algunas provisiones
conceptuales, y sostener la mira puesta en transformar el mundo y la filosoffa, que acaso son lo mismo
cuando se dedican a tejer el futuro. Ese que hace que el retorno del filésofo a nuestra ciudad parezca

premeditado desde siempre.

Badiou llegé en un vuelo que se habfa retrasado una hora, alrededor de las diez de la mafiana, provisto
de su buen humor habitual y acompafiado por un equipo de produccién que la Universidad de San
Martin habia dispuesto para registrar sus actividades en Cérdoba. Aqui intentamos conformarle una
agenda amena y distendida, donde estuviera rodeado de sus amigos argentinos y se despachara
hablando libremente ante el publico masivo. Desde el aeropuerto, sin mediacién alguna por causa del
retraso, fuimos directo hacia el auditorio donde debfa hablar con el primero de ellos: Radl Cerdeiras.
“Primero” refiere a una anterioridad no sélo histérica sino también estructural. Raul, director de la
revista Acontecimiento y fundador del grupo que lleva el mismo nombre, hombre de larga trayectoria
politica e intelectual, es quien introdujo el pensamiento badiouano en estas tierras. Es, casi sin dudas,
uno de sus primeros lectores fuera de Francia. Penso y sigue pensando una nueva politica. Encaré la
traduccion de El ser y el acontecimiento a riesgo propio y esper6 afos a que alguna editorial quisiera

abocarse a la aventura de publicarlo. Ahora estaba listo para extender su fidelidad delante del publico.

Una vez llegados al auditorio, comenzoé el didlogo entre Badiou y Cerdeiras en torno a la cuestion
politica. Rapidamente se entablé una discusién entre dos compaferos de lucha, menos erudita que
atavica y viva. Raul empez6 leyendo un extracto del primer intercambio epistolar entre ambos, cuando
Alain vivia afios aciagos en una Europa que reaccionaba a los afios rojos mientras su amigo repensaba
en pleno gobierno militar el rol de la izquierda en Argentina. Encontraron la médula de la politica con
igual rapidez: el problema de la dominacion, el de la emancipacién y sus correlatos positivos: la igualdad
y la justicia. Y es que la politica no es mas que la repeticiéon de estos temas con las variaciones que cada
época le imprime. No una reiteracion ciega. Mas bien una estrategia, la de dotar a esos nombres
pretéritos de un nuevo cuerpo y un sonido original. Mas aun: una estrategia para poder repetir esos
nombres, alumbrarlos una vez mas en el terreno politico, volviendo la repeticion misma el secreto de la

invencion.
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Radl habl6é de una suerte de soledad. La encontré en el centro de la critica que recibe el Grupo
Acontecimiento cuando piensa y hace la politica a distancia del Estado, de los partidos y de los
sindicatos. Hay que tener en cuenta que Argentina muestra desde hace unos afios un escenario politico
sobrecargado. Después del estallido de 2001, y luego de una transicién dificil, el Partido Justicialista
retorné al poder investido en un progresismo que revirtié la linea neoliberal aplicada por décadas,
avanzé en materia de derechos humanos y otorgd derechos sociales a amplios sectores de la poblacion.
Esto le ha valido la posibilidad de permanecer en el gobierno durante casi diez afios habiendo ganado la
ultima elecciéon con mas de la mitad de los sufragios. Desde el oficialismo hablan de un “retorno de la
politica” a través de la militancia juvenil. Contra esa idea, el Grupo Acontecimiento ha levantado sus
proclamas, indicando que mientras la politica siga siendo entendida como la disputa por la toma del
poder, mientras esta toma sea ademas mediante el mecanismo electoral, mientras se siga sosteniendo un
sistema capitalista donde el Estado —identificado ahora con el garante de la democracia— se encarga de
reasegurarlo, mientras se limite el ejercicio ciudadano al mero acto de ir a votar en el momento
preestablecido, nada hallaremos distinto a una continuidad respecto de una estructura que perpetia la
dominacién de las masas manteniéndolas en el rol pasivo de victimas. Esta dominacién lidera el
aniquilamiento de toda idea real de politica emancipatoria. En ese momento Cerdeiras —y Badiou— se
encargaron de repasar por qué las politicas que pueden sublevar a los grupos oprimidos se deben a las
ideas, al pensamiento exploratorio cuyo unico norte es la defensa de una igualdad radical, mas alla de
cualquier etnia o identidad parcial. La soledad de la que hablaba Raul se rompié de inmediato con la
compania de su camarada. Recuerdo justo ahora que Platén afirmaba que la filosofia estaba sola. Algo
como lo que se le atribufa de cierta manera a Raul y sus compafieros, por su tozudez para superar la
distincién teoria-practica y para elaborar un nuevo pensamiento politico de esencia afirmativa, donde
las formas de organizacién que deben sucederse luego de una ruptura violenta del orden son del todo
originales y propias de los sujetos que cada proceso origina. Como Platén, como la filosofia, el Grupo
Acontecimiento esta solo para que la politica vuelva a pensarse en comuin. Badiou llegd para compartir

esta soledad aparente y devolverla a su secreta verdad: que los cambios mas profundos estan por venit.

Los rodeos en torno del mentado “retorno de la politica” persistieron. Ya habfan aparecido unos dias
antes en Buenos Aires, donde se habia invitado al filésofo a especular respecto del rol del Estado en la
situacion latinoamericana actual. El eje de la disputa estaba puesto en saber si para Badiou el hecho de
que el Estado movilizara grandes cantidades de gente, se viera incomodados por —e incomodara a—
algunas corporaciones multinacionales, aumentara los niveles presupuestarios de educaciéon o
concediera derechos a minorfas sexuales, podia volverlo parte de un modo de subjetivacion

emancipatorio sin precedentes. La negativa badiouana fue clara, pero fomenté nuevamente el debate.
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De hecho, st la politica que podriamos llamar “clasica” es definida como la administracién de lo
posible, el peronismo encarna sin lugar a dudas esa figura en nuestro pais. Tanto, que Badiou lleg6 a
confesar que “es el trascendental politico de Argentina”, aludiendo a la escala que mide los grados de
proximidad y distancia entre las cosas de un mundo, que ordena sus cuerpos y sus lenguajes, que
anticipa los horizontes de la transformacion. El didlogo con el publico se extendi6é por un buen tiempo
luego de que soltara algunos conceptos montados en su habitual elocuencia. Me gusta creer que sus
palabras todavia se prolongan todavia en éstas que yo escribo, como parte de aquellas suyas que mi

ciudad habia aprisionado en la década del sesenta.

Luego de esta apertura, lleg6 la entrega del doctorado Honoris Causa en una barroca sala del rectorado.
La ceremonia protocolar no impidié que el filésofo siguiera coleccionando impresiones de viajero o
arrojando discursos agudos. Quienes lo han escuchado saben que una de sus mayores virtudes —y
también una de sus maximas obsesiones— es la capacidad de transmision de ideas a cualquier clase de
publico. ¢Para quiénes habla el filbsofo? Esa pregunta, tan politica como el problema de la igualdad,
vertebra cada uno de sus pronunciamientos. En este caso se refirié a la filosofia y sus condiciones,
haciendo un breve repaso por las caracteristicas peculiares de la ciencia, el arte, la politica y el amor
pero concentrandose no soélo en lo que éstas le ofrecen a la filosoffa sino también, y especialmente, en
ese punto en que la moldean, en que la deforman hasta obligarla a confesar que no es mas que un
espacio vacio, un gesto —ignorante, como aquél de Socrates— ejercido sobre un universo que no le

pertenece. Badiou mostré que la filosoffa es un cuerpo inconsolable. Por eso viaja.

Por eso marcha sin cesar. La frenética jornada proseguia, al tiempo que crecia nuestro cansancio y las
preguntas a Badiou respecto del suyo. A todas, contestaba con un amable “estoy muy bien”, dejando
entrever un temple riguroso y jovial a la vez. Del centro de la ciudad, volvimos al campus para
sentarnos nuevamente en el auditorio. Esta vez me tocaba entrevistarlo publicamente. Medité las
preguntas durante algo menos de un mes. No las escribfa. De algin modo, dejaba que se fueran
entretejiendo en mi fantasfa. Anticipaba sus posibles respuestas y repreguntaba. Querfa invitarlo a
internarse en zonas intactas de su filosofia, tanto como deseaba evitar la recapitulacién automatica de
sus conceptos fundantes. Alain —a esta altura del dia ése era todo su nombre— aceptd sin vacilar.
Traducidas las preguntas, reflexionaba por unos segundos y comenzaba a exponer cada punto de la
respuesta. A veces intercalaba pequefias bromas con las que provocaba al publico o tendia una
conexion subterranea conmigo. Hablaba pausado y firme, como queriendo que las palabras se
acumularan en las almas que se agitaban al oiflo. El comentario general después de esta charla fue
increiblemente univoco: todo el mundo habia salido conmovido. La diferencia se encontraba solamente

entre quienes jamas habian leido una pagina de Badiou y ahora pedian recomendaciones urgentes para
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iniciar su lectura y quienes, habiéndolas leido, no pedfan otra cosa que tiempo para releerlas. Creo que
la afectacion provenia de algunas confesiones: dijo que no disfrutaba de escribir filosofia, pues hay que
repetir algo que ya se ha pensado y ademas dotarlo de maxima transparencia; que volvia siempre a
Platén, a Descartes, a Hegel; y que la cara delicada de la relacion entre filosoffa y politica —que
reconocié que estaba reconfigurandose en sus ultimos trabajos— tenfa que ver con a quién se dirigfa la
filosofia y para qué. Confeccioné su imagen de ultimo hombre universal al confiar que hacfa filosofia
cuando asistia al cine, cuando hablaba ante nosotros, cuando participaba de una manifestacion politica.
Cuando se enamoraba también. Atacé por esta via el espiritu fragmentario y profesional de nuestra
época y volvid a eso que tanto la apasiona: entusiasmar a la juventud, alertarla de que en cualquier
momento las cosas pueden cambiar y que de ese trastorno puede nacer algo que la tendra como
protagonista. Su generosidad filoséfica se mide por la confianza que deposita en el pensamiento que
viene. Su esfuerzo, su vocacion de ensefianza y la alegria vigorosa que propagan sus palabras no tienen

otro destino. “Trabajen su vida —agregd para finalizar la charla—; no dejen que ella los trabaje a ustedes”.

Los aplausos se interrumpieron con algo de asombro cuando las luces se apagaron raudamente como se
apagaba el trajin del dfa. De inmediato se encendieron otras, mas tenues y calidas, en cuyo foco se pard
Ahmed, el personaje de Ahmed, filésofo, una comedia para nifios del propio Badiou. Ahmed y su
companera Fenda hicieron reir a carcajadas a un publico que inclufa ahora a quien escribié hace afios
sus respectivos patlamentos. Repasaron tres de las pequefas piezas que integran la obra: “El lugar”, “El
acontecimiento” y “La muerte”. Nada en la escritura de Badiou deja de responder a un programa
superior; tampoco su teatro. No s6lo porque es una modalidad del pensamiento, sino porque ocupa un
sitio pedagdgico primordial, alineado con esa intencion filoséfica de la que hablabamos. Fijense lo que
dice respecto de lo que significa «teatro para nifos»: “No creo en lo mas minimo que tenga que haber
un teatro reservado para nifios. Al contrario. Dirfa de buena gana que los nifios son la parte del publico
de teatro mas exigente, mas lucida, mas deseosa de que se la respete, de que nos dirijjamos a ella sin
paternalismo, sin demagogia”. Un teatro sin receptores pasivos; una escenificacion de algo que tiene

exigencia de ser diseminado. Fin de la jornada.

Alain Badiou es ese tipo de viajero que trastoca los roles. Por mas que él esté llegando, lo cotidiano se
infiltra en sus gestos y lo permanente pasa a estar de su lado, mientras que quienes hospedamos
estamos obligados a improvisar y acoger los cambios, pequefios o enormes. Es que resguarda la
eternidad de cierto discurso filosofico y la expone sin cansarse. Y tanto como trastorna las formas de
viajar, desbarata los relatos. Me resulta dificil saber si esto que escribo no le pertenece, una vez mas,
como cada instante en el que el filésofo nos convoca y nos espera, benevolente y abierto, para

transformar el mundo.
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